O Revisor de Livros Sobe a Calçada.

Sobe a rua e pensa nos netos, o Francisco e o Manuel. Sorri de pequena felicidade e não deixa de caminhar. Um pouco ofegante, agora; mas tenciona parar, um pouco mais acima, na barbearia do Cosme, com quem gosta de conversar de livros e de cultura. O Cosme é um barbeiro antigo e culto, dos quase desaparecidos, barba e cabelo impecavelmente feitos. Conhecem-se desde tempos quase imemoriais, quando havia polícia política, prisões cheias de recalcitrantes e pessoas desavindas em turbilhão. Às vezes, ele pensa: os antigos estão a desaparecer, de velhos e de doenças, é assim. Ele continua a ler. De preferência Emile Zola e os portugueses Ferreira de Castro e Alves Redol. Conheceu os dois, e chegou a rever provas de tipografia de textos de ambos. Nessa altura, a mulher ajudava-o, mas ela morrera de doença súbita, e ele ficara só, desorientado e sem saber como prosseguir. Mas prosseguiu com ardor e mais afã. O trabalho ocultava um pouco a dor de se sentir só. Os filhos, três, tinham a sua vida, e mais que fazer do que aturar um velho agarrado à sua solidão e à sua velhice.

     Há três semanas começou a sentir dificuldade em caminhar. Pensou que era uma dificuldade momentânea. Disse ao Cosme, e o Cosme sorriu, benevolente e atencioso. “Estás velho. Estamos velhos. Eu também sinto dificuldades em andar, mas que posso fazer?”

     Mais um pouco e lá chegaria. Ofegante e com as pernas doentes e dolentes, lá chegou. Os velhos chegam sempre é preciso é querer chegar. Um dia destes vai escrever uma história de velhos que nunca chegam ao destino, mas que persistem. O Cosme está à porta da barbearia. Esperava pelo amigo e assistira à sua caminhada dificultosa. Agora iam beber um café ou uma cerveja, tanto faz.

     Agora sente que envelheceu. Melhor, que está a envelhecer. Esquece-se de muita coisa e, sobretudo, de títulos de livros e do rosto de muita gente. Esquecer é um modo de matar ou de estar morto. A vida. Aprendeu que a vida é também isto. E sorri.

Crónica de Baptista-Bastos, que li recentemente e me disse muito. Tudo o que aqui está transcrito veio de encontro aquilo que me tem ocupado o pensamento de há um tempo a esta parte. A vida é também isto...e sorrio.

=======================================